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Resumen
Este artículo rastrea los antecedentes de 
la constitución de la autonomía en el sur 
de Chiapas que concluyen en las Juntas 
de Buen Gobierno. De este modo, relata la 
migración hacia allí de distintos indígenas de 
varias etnias, sin tierra y peones sobrantes, 
en pos de su supervivencia, su desempeño 
como trabajadores rurales, pequeños 
campesinos y comerciantes y su formación 
política por medio de su relación con la 
Diócesis de San Cristóbal de las Casas, 
inspirada en la Teología de la Liberación, 
que recibió aliento con el Concilio Vaticano 
II. De allí que la embestida capitalista 
neoliberal haya encontrado un freno que 
ya venía preparándose incluso desde 
antes de la excursión a la selva de quienes 
fundarían luego el EZLN. Para concluir, se 
refiere el derrotero zapatista que llevó a la 
implementación de la autonomía de hecho 
y a la forma que ésta adquiere luego de 15 
años de la insurrección armada asentada en 
las comunidades.
Abstract
This article tracks the background of the 
setting up of the autonomy in the south of 
Chiapas which concludes in the Juntas de 
Buen Gobierno. Thus, it tells the story of 
migration from several indigenous coming 
from various ethnic group, landless and 
redundant laborers, in pursuit of their 
survival, their development as rural workers, 
small peasants and merchants and their 
political education through their relationship 
with Diocese of San Cristóbal de las Casas, 
inspired by the Theology of Liberation, which 
was encouraged by the Council Vatican II. 
That is why the neoliberal capitalist clash has 
found restraint which had been preparing 
even long before the excursion to the jungle 
of whom would later found the EZLN (N of T: 
Zapatist Army of National Liberation). Finally, 
there is reference to the Zapatist guidelines 
that led to the implementation of the 
autonomy in effect and to the shape it took 
15 years after the armed insurrection settled 
in the communities.
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Han transcurrido quince años desde la rebelión de enero de 1994, en la región 
de Las Cañadas, del estado mexicano de Chiapas, que dio origen a los municipios 
libres zapatistas, posteriormente convertidos en regiones autónomas gobernadas 
mediante la democracia directa por cuerpos colegiados, elegidos y revocables en 
asambleas de las comunidades, que adoptaron el nombre de Juntas de Buen Go-
bierno, las cuales son independientes de los gobiernos estatal y nacional pero 
también del propio Ejército Zapatista de Liberación Nacional, que las respalda, 
ayuda y protege. 
Sobre el zapatismo en Chiapas, incluso sobre las Juntas de Buen Gobierno, se 
ha escrito mucho aunque, en general, son pocos los trabajos analíticos1. Muchos 
de ellos subestiman dos factores fundamentales tanto para la rebelión indígena y 
su radicalismo como para su resistencia y persistencia a pesar del cerco militar, del 
aislamiento político y, sobre todo, de la miseria creciente de quienes se sublevaron 
porque preferían “morir de un balazo a morir de diarrea”. 
Esos factores son, en primer lugar la composición pluriétnica y pluricultural de 
los habitantes de Las Cañadas, y en segundo la vieja politización y organización 
de los indígenas, antes de la creación del EZLN, por los sacerdotes progresistas e 
influenciados por el Concilio Vaticano II agrupados en la Diócesis de San Cristóbal 
de las Casas y dirigidos por el obispo de ésta, Samuel Ruiz.
A la Selva Lacandona y a Las Cañadas acudieron, en efecto, los sin tierra y 
peones “excedentes” de las demás regiones y los que buscaban liberarse de los 
terratenientes colonizando el monte. Allí confluyeron por consiguiente jóvenes 
enérgicos de todas las etnias, incluso de algunos grupos indígenas de Estados leja-
nos expulsados de sus tierras anegadas por represas. Todos ellos esperaban rehacer 
su vida en las fértiles tierras tropicales de Chiapas. Eso favoreció los matrimonios 
interétnicos, la solidaridad de los pioneros en un medio hostil que hay que con-
quistar, la comprensión del Otro. Esta colaboración común de diversos grupos 
étnicos no se encuentra en otras zonas de Chiapas, que son mucho más homogé-
neas, ni en otros estados del país, donde la población es mayoritariamente mes-
tiza. La misma característica demográfica y cultural permitió pasar fácilmente del 
concepto de miembro de una etnia de “hombres verdaderos” (como se llamaban 
a sí mismos los tojolobales, subentendiendo que los demás eran inferiores) al de 
“indígenas” o “pueblos originarios”, una abstracción superior que permite la unión 
y la solidaridad.
Al mismo tiempo, las comunidades en su historia habían ido debilitando el poder 
de los frailes y de los curas –que eran terratenientes colectivos– esgrimiendo su visión 
propia de la religión cristiana, organizando frente a la iglesia las fiestas que ellos mis-
mos, y no el cura, hacían en honor al Santo Patrono, así como el Carnaval, día de burla 
y de protesta contra los poderosos, o convirtiendo el diezmo original en un aporte a su 
sistema organizativo comunitario de cargos. Las comunidades de hoy se encontraron 
así más fuertes frente a la Iglesia y, además, a partir de los años sesenta hallaron en un 
sector de los sacerdotes y frailes un poderoso aliado.
En 1968 se realizó el Concilio de Obispos Latinoamericanos de Medellín, que 
tradujo para la región la renovación política y cultural de la Iglesia católica pro-
movida por el papa Juan XXIII en el Concilio Vaticano II2. Pero ya desde 1961 
los Hermanos Maristas habían comenzado a predicar en Chiapas, con el apoyo 
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del obispo de San Cristóbal de las Casas, Samuel Ruiz, que había llegado desde 
Michoacán para integrar y castellanizar a los indígenas pero terminó por aprender 
sus lenguas y por ayudarles en su organización. Esa parte de la Iglesia predicaba la 
fuga de Egipto (o sea, el abandono del capitalismo) para llegar a la Tierra Prometida 
(es decir, a un régimen de justicia, libertad e igualdad) y formó nada menos que 
400 prediáconos y ocho mil catequistas a quienes no sólo enseñó a leer y escribir 
sino que también construyó como líderes comunitarios. 
De este modo se formó una nueva intelectualidad indígena de base que escapó 
del poder tradicional de los ancianos y de las estructuras del partido gubernamen-
tal –el Partido Revolucionario Institucional, PRI– que cooptaba líderes indígenas y 
los transformaba en caciques locales. Las asambleas comunitarias se politizaron y 
el sistema tradicional y religioso de cargos que marca la vida de un indígena varón 
se llenó de contenido político sin por eso perder su sentido original.
México y el mundo vivían, desde 1968, una nueva fase más radical en un mo-
mento todavía de crecimiento económico que acabará diez años después. Los in-
dígenas eran también obreros, campesinos, comerciantes y algunos comenzaban a 
ser seminaristas. Estaban integrados en los mercados de trabajo como jornaleros mal 
pagados, en el mercado de productos, por la compra de sus insumos y la venta de 
su producción a intermediarios explotadores, en el de crédito, por la usura a la que 
debían recurrir. No vivían en comunidades aisladas sino que conocían los efectos 
del capitalismo pues hacía rato que habían dejado de practicar una agricultura de 
mera subsistencia. Por eso comenzaron su protesta masiva como productores, como 
campesinos y pequeños comerciantes, no sólo porque todavía no osaban proclamar 
orgullosamente su pertenencia étnica (ser considerado indios en los años setenta era 
una vergüenza) sino también porque sus luchas (contra los bajos precios del maíz, 
por ejemplo) les unían y, además, les permitían contar con el apoyo corporativo de 
la Confederación Nacional Campesina, dependiente del PRI.
Éste y el aparato estatal intentaron contener y canalizar esta rebelión creciente, 
al mismo tiempo que la Diócesis de San Cristóbal de las Casas buscaba apoyarse 
en ella y dirigirla. El primer Congreso Nacional Indígena, de 1974, en San Cris-
tóbal, realizado veinte años antes del levantamiento del EZLN, contó así con la 
mano interesada de dos fuerzas institucionales, pero hizo aparecer el problema 
étnico con enorme fuerza. 
Sin embargo, no hay que engañarse: la rebelión indígena en Chiapas es, efec-
tivamente, indígena, pero no es únicamente étnica. Fue preparada por una lucha 
sindical, política y de autoorganización local religiosa anterior en decenas de años 
a la aparición en Chiapas del EZLN en 1984, y al estallido de 1994. Los jóvenes 
militantes urbanos que se retiraron al sur y colaboraron con la diócesis de San 
Cristóbal en la organización campesina realizaron, sin duda, un importante aporte 
político pero fueron formados por comunidades ya politizadas y con cuadros pro-
“Se formó una nueva intelectualidad indígena de base, 
que escapó del poder tradicional de los ancianos y de 
las estructuras del partido gubernamental.”
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pios provenientes de otras experiencias, como los actuales comandantes zapatistas 
que fueron seminaristas. Y en enero de 1994 no se levantó tampoco una infor-
me “multitud”, como cree Antonio Negri, sino un sector de trabajadores (obreros 
eventuales, trabajadores rurales, pequeños campesinos) formados durante décadas 
en la lucha de clases legal, sindical, democrática y que formaron parte de la gran 
rebelión cívica de 1988 detrás de la candidatura de Cuauhtémoc Cárdenas. 
Eso diferencia a estos indígenas de las zonas zapatistas de otros que, en otras 
regiones, también viven en comunidades pero siguen cursos políticos diferentes. Las 
comunidades zapatistas, en efecto, son nuevas, fueron creadas por los pobladores 
cuando no existían, buscan construir el futuro, no recurrir al pasado. Basta comparar 
el mapa de las regiones zapatistas en Chiapas con el de las tres diócesis católicas 
que abarcan ese Estado para ver que aquéllas coinciden con los lindes de la diócesis 
de San Cristóbal, donde a diferencia de las otras predominaban los religiosos ligados 
a la Teología de la Liberación. En la evolución política de los indígenas que serían 
zapatistas, por lo tanto, influye la crisis de las grandes instituciones y, en particular, 
la crisis de la Iglesia católica, tradicionalmente ligada a los terratenientes pero en la 
que un sector se abría a los nuevos aires imperantes en el mundo en ebullición. La 
idea de los campesinos medievales europeos del Buen Gobierno, por ejemplo, llegó 
a ellos por medio de la Iglesia, así como la idea de la legitimidad de la rebelión con-
tra la opresión que defendían los Padres de la Iglesia; y es también esa fuente la que 
les ha dado una visión propia de la historia. Por eso su líder mítico no es maya sino 
nahua y moderno: el general revolucionario Emiliano Zapata. La rebelión zapatista 
en Chiapas será el resultado de la subsunción del mundo campesino por el capitalis-
mo, para el cual las comunidades, así como las solidaridades antiguas, son algo que 
hay que destruir. También es el resultado de la crisis de las instituciones encargadas 
de asegurar el Orden (Estado e Iglesia) a partir de 1968 y de la radicalización de 
vastos sectores de las clases medias urbanas, laicos o religiosos y, sobre todo, de la 
fusión de todo eso, a partir de fines de los años setenta, en la gran ofensiva mundial 
contra los trabajadores y los oprimidos conocida con el nombre de mundialización 
y de neoliberalismo. La mundialización dirigida por el capital financiero amasó en 
efecto las condiciones para el estallido rebelde de 1994, pero también –mediante la 
influencia de los levantamientos indígenas de Bolivia y sobre todo de Ecuador y las 
luchas sociales e ideológicas en México durante ese período– colocó a Chiapas en 
una corriente mundial de transformaciones de las viejas condiciones de existencia y 
de resistencia popular y comunitaria a las mismas.
La autonomía indígena en Chiapas
El levantamiento de enero de 1994 fue preparado largamente por las comunidades 
zapatistas de Chiapas y fue el resultado de un largo trabajo de convencimiento a 
la luz del fracaso de las experiencias continuas y persistentes de ejercer presiones 
legales para resolver los problemas de aquéllas. Al no tener éxito en sus esfuerzos 
legales, las comunidades resolvieron seguir la vía del levantamiento. 
Los indígenas jamás rechazaron, en toda su historia, las vías legales o de las 
instituciones, y las mismas comunidades zapatistas intentaron en vano con una 
marcha hacia la ciudad de México –la Marcha del Color de la Tierra– imponer en 
Guillermo Almeyra 159 Aniversarios
el Parlamento nacional una reforma de la Constitución, reconociendo así tanto a 
las Cámaras como a las leyes. Pero la represión militar, primero, y el rechazo a sus 
exigencias legales, después, les reafirmó la necesidad de crear otras instituciones, 
otra Justicia, el germen de nuevas relaciones estatales.
En el zapatismo chiapaneco hay dos corrientes que coinciden en muchas cosas 
y se entrecruzan, pero no son idénticas: la politización y la democracia directa de 
las comunidades y la organización del EZLN, como grupo político armado, con 
una disciplina vertical y un “vocero” que no es tal porque jamás consulta a sus 
mandantes sobre lo que va a decir, aunque, a posteriori, puede contar con el con-
senso de aquéllos, amplio y basado en la confianza en los problemas que los indí-
genas no dominan, o cuestionado en lo que ellos tienen de experiencia. Una cosa 
son las comunidades, otra el EZLN, que de ellas extrae militantes y fuerza política. 
Una tercera los zigzagues políticos y la verborrea del subcomandante Marcos, 
contenida sólo cuando las comunidades imponen el silencio. Las comunidades 
construyen a largo plazo sus instituciones y su pensamiento, no sin la influencia 
del EZLN pero no dependiendo de éste ni de Marcos y tanto el EZLN como el 
subcomandante en buena medida subestiman el proceso, lento y casi invisible, de 
autoorganización de aquéllas. 
Esto podría parecer una afirmación apresurada, pero en enero de 1994 el obje-
tivo político declarado fue derrotar en lucha armada al ejército y llegar a la ciudad 
de México y conquistarla y durante años la reivindicación de la autonomía no figuró 
en primer plano entre las consignas centrales del EZLN. Recién después del fracaso 
de los intentos de crear un frente nacional con otras fuerzas políticas y de la imposi-
bilidad de lograr que el Parlamento reconociera los derechos y la cultura indígenas, 
el zapatismo chiapaneco –unido estrechamente a las comunidades– se abocó a la 
creación de las Juntas de Buen Gobierno (o Caracoles) apoyadas en asambleas, y se 
lanzó a la organización de estructuras institucionales paralelas.
En los municipios zapatistas en rebeldía, las autoridades son elegidas y revoca-
das en asambleas y son también las asambleas las que nombran a los encargados 
de la tarea colectiva de educación, sanidad, justicia y relaciones con otras comu-
nidades. Los municipios, a su vez, escogen representantes –igualmente revoca-
bles– para las Juntas de Buen Gobierno, que coordinan las comunidades de las 
distintas regiones. Los indígenas ejercen los cargos en forma rotativa y, puesto que 
su tiempo en los mismos es breve, no pueden convertirse en “especialistas” en un 
tema, lo cual es una desventaja que en parte suple la experiencia continuada du-
rante años del comandante local del EZLN, que les asesora. Pero la rotación tiene, 
en cambio, la ventaja de permitir que un número amplio y creciente de miembros 
de la comunidad aprenda funciones de gobierno y aprenda también a discutir y a 
encarar los problemas técnicos y administrativos.
La autonomía no puede lograrse en el ámbito de una comunidad pobre y ais-
lada y debe ser generalizada por lo menos a toda una vasta región, sobre todo 
cuando la influencia de la crisis llevó a muchos jóvenes a emigrar y, ahora, cuando 
la emigración ya no es una perspectiva, impone terribles restricciones económicas 
que han impedido reducir la pobreza en las zonas zapatistas. El cerco policial-
militar reduce también los márgenes de la autonomía. Pero en el campo de la 
sanidad, con la prohibición del alcoholismo, las drogas y la prostitución y con la 
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creación de grupos de parteras y centros de sanidad locales, la autonomía susti-
tuyó las carencias del Estado, mientras la educación en autogestión desarrolló en 
los jóvenes el orgullo por su origen y por su lucha, impidiendo el asimilacionismo 
oficial, destructor de la identidad indígena.
En el sur mexicano se crece rápido. Los que eran niños y niñas cuando la re-
belión de 1994 se educaron y formaron en la democracia directa y tienen ahora 
hijos; son además la nueva generación de cuadros del EZLN, más educados que 
los anteriores entre otras cosas porque la pequeña agricultura no permite el aisla-
miento porque no se puede vivir de ella todo el año, lo cual obliga a salir a buscar 
trabajo en el mercado capitalista.
Esta nota sobre el mantenimiento de las zonas autónomas a 15 años de enero 
de 1994 deja voluntariamente de lado la constitución por el EZLN de la organiza-
ción titulada la Otra Campaña para marcar el rechazo a las elecciones nacionales 
y a las campañas de los partidos, así como los problemas políticos y sociales, 
para el EZLN y todo México, pero en particular para las comunidades, que están 
aisladas como nunca, que derivan de la negativa a hacer acciones comunes por 
objetivos compartidos con otras fuerzas sociales y, también, de la falta de estudio 
de las luchas indígenas y populares en otras partes de América Latina. Todas estas 
cuestiones desbordan el tema de esta nota, que es destacar la permanencia de las 
experiencias autónomas en las regiones zapatistas de Chiapas (así como también 
en otras regiones indígenas y zapatistas de México, pero no controladas por el 
EZLN).  
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